Nama yang tak bisa tersebut

Aku duduk manis

Di sebuah ruangan pengap, sempit, dan sesak

Ku amati setiap langkah yang berjalan

Ku dengarkan setiap derap langkah yang mendekat

                Aku menerka setiap wajah yang akan datang

                Aku pandang setiap wajah lama, tapi bukan dia

                Aku terka setiap wajah baru, tapi bukan dia

                Aku masih terus diam memandang

                Sesekali terucap dalam lirihku, datanglah

Dia datang

Rambutnya hitam panjang

Rambutnya kucir cepol setengah

Hingga urat nadi di lehernya terlihat

                Hari itu, tak ada kacamata yang menggantung di wajahnya

                Matanya hitam

                Kulitnya sawo matang

Sedetik, dia tersenyum kepadaku

Aku membalas senyumanya lekat-lekat

Lalu dia pergi tanpa kata yang terucap

                Satu hal yang aku ingat

                Aku suka senyumanya, manis